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No siento el menor deseo de jugar
en un mundo en el que todos hacen trampa.

Francois Mauriac

- iMama, no quiero comer éstas lentejas, tienen bichos!- grité Maria, asqueada y asustada.

- iCallate!- respondié su madre imperativamente, con un tono de voz que no dejaba lugar para la duda. No iba
a tolerar que Maria alertase a sus hermanos acerca de aquellos mindsculos habitantes que flotaban en el
plato.

- iNo puedo callarme, me dan asco y nos pueden hacer dafio!- insisti6 Maria agitada, a punto de llorar.
Empezaba a darse cuenta de que una tempestad se divisaba en el horizonte.

- iHe dicho que te calles o aviso a tu padre!- sentencié su madre, claramente encolerizada y dispuesta a actuar
tal como habia anunciado, ante la aterrorizada mirada de Maria y el silencio expectante de sus hermanos.

Una escena normal, en un hogar normal. Una madre que ha programado la comida familiar diaria y, una vez
gue esta en pleno proceso de elaboracion de la misma, se da cuenta de que esta cocinando unas lentejas que
tienen pequeiios bichos. Se alarma, sus hijos estan a punto de regresar de la escuela y ya no tiene tiempo ni
ganas para empezar el proceso de nuevo. Decide encomendarse a la suerte, confiar en que el hambre de los
nifios sea para ellos mas importante que observar la estética del plato de lentejas o considerar su valor
nutritivo. Piensa que, al fin y al cabo, nadie en la familia parece valorar suficientemente sus esfuerzos
culinarios y, por tanto, es posible que tampoco adviertan algin pequefio defecto en una de las multiples
comidas cotidianas.

Pero Maria es curiosa, expresiva, activa... iTodo un reto para su madre, cuando esa nifa de 9 anos no
representa mas que el 25% de sus hijos y, sin embargo, es capaz de alborotar al otro 75% con sus
comentarios! Afortunadamente, la madre cuenta con la ayuda del padre de las criaturas, que ejecuta con
prontitud los castigos que ella propone para sus hijos cuando “se portan mal”, lo cual es para ella un alivio.
Una zapatilla utilizada a tiempo o un bofetdn del padre parecen ser los medios mas eficaces para obligar a
Maria a callar inmediatamente o a recluirse a llorar en solitario dentro de su propio dormitorio.

Esa misma madre, que se considera buena educadora, reconocida en su entorno porque sus hijos son “muy

educados”, se sorprende un dia cuando recibe una nota de la profesora de Maria, donde le comunica que es
conveniente que acuda a la escuela para hablar acerca del rendimiento académico de la nifia.
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- Su hija es muy buena estudiante, cumple las normas con esmero, es correcta en el trato con sus profesores y
companeros, sus examenes escritos son perfectos, pero no es capaz de responder normalmente a las
preguntas que se le formulan en el contexto de la clase porque su voz es inaudible y hasta parece temblar,
cuando me consta que conoce la respuesta a las preguntas mejor que la mayoria de los nifios de la clase-
explico la profesora.

- No lo comprendo, pues Maria es una nifia muy activa y expresiva en casa, incluso demasiado habladora-
comenzo a decir la atribulada madre.

- Tal vez necesite la ayuda de un profesional de la Psicologia- se atrevio a sugerir la profesora, observando que
aquella madre de familia no estaba dispuesta a admitir que algo no estaba funcionando bien en su casa.

- {Tan grave es, no esta usted exagerando?- la madre de Maria empezaba a sentir malestar.

- De momento, no puedo decirle que sea de extrema gravedad, pero si mirando al futuro, pues pienso que su
hija no va a ser capaz de soportar la presion psicoldgica en aquellas actividades donde tenga que
comunicarse verbalmente en un grupo y eso debemos corregirlo ahora, antes de que Maria se sienta ridicula
por lo que le sucede y hasta es posible tenga que abandonar sus estudios- concluyé la profesora.

La madre de Maria estaba perpleja. No podia entender qué le sucedia a su hija y tampoco a su profesora.
“¢Coémo se atreve esa profesora a condenar a mi hija al abandono de los estudios, para qué creerd que
pagamos el colegio si no es para que le ensefien?”, pensaba.

Lo que realmente no podia asimilar la madre de Maria es que ella misma, con su actitud, estaba invitando
frecuentemente a su hija para que callase sus opiniones por miedo a los reproches de su madre, algo que la
nifia podia asumir en casa —aun arriesgandose a recibir un castigo de aquellos a los que ya empezaba a estar
acostumbrada- porque, ademas, sus hermanos no parecian concederle importancia al asunto. Pero en el
colegio era distinto, intuia que sentiria una vergilienza insoportable al constatar que sus compafieros y
profesores podian reirse publicamente de ella si se expresaba espontaneamente. Tampoco la madre entendia
que Maria pudiera sentirse dolida cuando ella le decia que era la mas revoltosa de sus hermanos, ya que luego
manifestaba ante familiares y amigos que la nifia era muy lista...

La dedicada madre de Maria no tenia tiempo para darse cuenta de que, involuntariamente, estaba convirtiendo
a una brillante alumna potencial en una mujer fobica, insegura y depresiva. Tampoco nadie le habia explicado
que no debia sentirse culpable por ello, pero si estar dispuesta a escuchar las sugerencias de profesionales
imparciales y con experiencia en facilitar el desarrollo psicofisico de sus hijos.
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