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"El miedo es un sufr imiento  

que produce   
la espera de un mal"   

 
Aristóteles 

 

- ¿Qué estás haciendo?- preguntó la alarmada mamá a su hija María. 

 

- Nada- respondió tímidamente la niña mientras escondía su mano derecha tras su pequeño cuerpo. 

 

Todo ocurría vertiginosamente porque iban a salir a la calle y, justo en el último momento, María –con apenas 

4 años- se había ensuciado una rodilla. Su madre, que hacía pocos minutos había logrado dar los últimos 

toques de plancha al vestido de la niña, empezaba a impacientarse mientras limpiaba las manchas con una 

esponja impregnada en jabón cuando se dio cuenta de que no tenía cerca una toalla para secar la rodilla de su 

hija. Fue a buscarla y, al regresar, observó aquella extraña actitud. 

 

- Déjame ver qué tienes ahí, tenemos prisa- dijo la mamá imperativamente. 

 

Cuando logró vencer la resistencia de la niña, la mamá se sorprendió ante lo que pudo descubrir. María, 

cuando su madre se marchó a buscar la toalla, había quedado sentada justo al lado de la plancha –muy 

caliente aún- y, al parecer, debió hacer algún movimiento impulsivo, pues podía apreciarse claramente la 

silueta de la plancha completa –enrojecida- estampada en el glúteo derecho de la pequeña. 

 

- ¡No me lo puedo creer!- chilló la contrariada mamá. 

 

Lo que no podía creer era que María, al sentir el dolor que le estaba produciendo la quemadura de la plancha, 

frotase la zona afectada con jabón, seguramente tratando de aliviar aquella desagradable sensación, pero 

todavía le pareció más sorprendente que la niña intentase evitar que su madre supiera que, durante su 

ausencia, había cometido dos infracciones. La primera de ellas, quemarse con la plancha de semejante manera 

y la segunda, estar utilizando el jabón sin permiso para corregir el desperfecto. 

 

- ¡No se te puede dejar sola ni un momento! ¿Has visto lo que has hecho?- la madre de María no podía ocultar 

su indignación, mientras la niña la observaba temerosa sin atreverse a hacer o decir nada. 

 

El hecho pasó a formar parte del anecdotario familiar, la mamá de María lo relataba una y otra vez a sus 

familiares y amigos con un tono jocoso y en presencia de su hija. Todos reían por la ocurrencia de la niña al 

elegir el jabón como remedio para la quemadura. De lo que nadie parecía darse cuenta era de otro “pequeño 

detalle” bastante más preocupante que la quemadura en sí o la reacción de la niña. Dicho “detalle” está 

contenido  en la  siguiente  pregunta: ¿Qué le puede  suceder a una niña de 4 años para que, aún sintiendo un 
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dolor intenso, sea capaz de buscar sus propias soluciones -en solitario y en silencio- sin atreverse a llorar, 

gritar, correr, pedir ayuda o hacer cualquier otra cosa que, incluso, cualquier adulto normal haría en una 

situación semejante? La respuesta a esa pregunta parece obvia. Menos obvias son las consecuencias que la 

actitud que María ha aprendido tempranamente puedan tener en su vida futura –especialmente, en la 

adolescencia y primeros años de juventud, aunque comportamientos similares podrán aparecer en cualquier 

momento de su existencia- cuando, ante el temor al castigo o cualquier otro tipo de reprimenda, busque los 

medios que considere más apropiados para ocultar ante los demás sus supuestos errores o lo que ella, sin 

preguntar a otras personas, considere como tales. En su escritura podrán observarse claramente rasgos 

gráficos de un estilo de sociabilidad perfeccionista, mientras que ella misma irá descubriendo poco a poco una 

evidencia: no es feliz, le produce un tremendo estrés vivir a la altura de las expectativas de los demás y ni 

siquiera es capaz de preguntarse cómo salir de esa situación o ir más allá de la aplicación de soluciones 

inmediatas como la que encontró cuando la plancha la “atacó” de manera tan imprevista y desagradable. 

 

¿Se puede reprochar a la mamá de María su descuido por dejarla sentada tan cerca de la plancha caliente?: No. 

Es un error muy humano, que cualquiera de nosotros podemos cometer cuando actuamos precipitadamente. 

 

¿Se puede reprochar a la mamá de María que demuestre su disgusto a la niña por su modo de actuar, antes de 

pensar en el dolor que está sintiendo la pequeña?: Sí. Por encima del proceso educativo, está la salud –física y 

emocional- de cualquier ser humano y, todavía más, cuando se trata de un niño que está aprendiendo a vivir a 

través de las pautas que se le proporcionan. 

 

Sin embargo, la experiencia demuestra que ese tipo de reproches no son efectivos para la mamá de María en 

ese momento, abrumada -como está- por sus obligaciones cotidianas y por los contratiempos que le plantea su 

hija inesperadamente. En el mejor de los casos, algún amigo, familiar o profesor será lo suficientemente 

valiente para decirle claramente a esa madre que no debe reírse ante la niña de esas situaciones que le causan 

dolor, sino explicarle cómo espera que la pequeña actúe para cumplir las reglas externas, al mismo tiempo que 

aprende a cuidar de sí misma, y hacerlo con la firmeza de una madre, pero sin necesidad de manifestaciones 

vehementes o hirientes, que la niña no puede entender. Si algo así no sucede, por desgracia para María, aún 

tendrá que transcurrir cierto tiempo antes de que –de forma aparentemente casual- un profesional de la 

Pedagogía, de la Medicina o de la Psicología le exponga a su madre las dificultades que afronta su hija por 

algún motivo desconocido, que será necesario descubrir, analizar y reeducar. Un proceso más largo, pero 

necesario. 


